Vida perra

Era un frío día del mes de diciembre cuando vinieron a por mi. Él me miró con una profunda tristeza, ella parecía que tuviera prisa por despedirse y continuar con lo que estaba haciendo. Salí sin mirar atrás. Me acomodé como pude en el asiento trasero del coche, al lado de la chica. El chico conducía. Arrancó el vehículo e iniciamos la marcha. A los pocos minutos, los cristales estaban empañados. 

Creo que el trayecto fue corto, aunque a mi, que hacía tanto tiempo que no viajaba, me pareció una eternidad. Pero por fin habíamos llegado. Salí del coche y corrí… corrí durante un buen rato por todas partes, aquello era nuevo para mi. Se parecía a donde yo vivía antes, había muchos árboles y plantas, una piscina. Una señora salió a recibirme, me miró un poco asustada. Creo que le di un poco de miedo. Hace ya varios años de aquello, aunque lo recuerdo bien. Tuve una buena sensación aquel día, sabía que allí estaría bien. Y ahora sé que estaba en lo cierto, las primeras impresiones casi siempre son las que valen. 

Oigo unas llaves. Me apresuro hacia la puerta para recibirlos. ¡Claro! Hoy debe ser domingo y vienen a comer. Me acerco a ella, huele a Vera, me encanta. Ella me devuelve el saludo acariciándome la cabeza con dulzura. Me acerco a él, se agacha un poco y me rasca el cuello enérgicamente. Me revuelvo, salto, corro, hago pis, vuelvo a su lado. Seguro que hoy salimos a dar una vuelta. ¡Bien!

Entran en la casa, no me separo de ellos. Saludan a Fina y a Rosa, se besan, charlan animadamente. ¡Uy! Creo que he tirado algo de la mesa con el rabo. Todos se apresuran a recogerlo, se ríen, menos mal.

Salen de nuevo a fuera. ¡Bien! Creo que nos vamos de paseo. Él se acerca a la correa… pero pasa de largo. Saca del cajón unos guantes y empieza a ponérselos. ¡BAÑO OTRA VEZ, NO! No puede ser, si hace nada que me ducharon y me embadurnaron con esa horrible colonia. Después, me paso un mes apestando por ese terrible olor. ¡No, por favor! El agua está muy fría. Ella también se pone los guantes. Estoy perdido. Salgo corriendo discretamente en un último intento de escapar… pero él viene a por mi. Me coge del collar y me lleva a la pista de baloncesto. Sólo me llevan a la pista cuando toca baño. Me resigno, agacho las orejas y me dejo hacer. De vez en cuando, me sacudo, sé que les molesta porque cuando lo hago gritan y me dicen ¡No, Bolo, no! Es mi pequeña venganza.

Llega la hora de comer. Todos se sientan a la mesa. Huele que alimenta, hoy Fina ha hecho pollo asado. Me tumbo a una distancia prudente y espero pacientemente, incluso me quedo un poco dormido. De repente, oigo el sonido de platos y cubiertos. Fina se levanta de la mesa. ¡Es mi turno!

Después de la comida y otra siesta ligera en el porche, veo que ella se va al césped, mi césped. Extiende una toalla y se tumba sobre ella. Voy corriendo. Me acaricia la cabeza, me rasca el lomo, me peina el pelo con sus dedos. ¡Ráscame, ráscame, no pares! Me tumbo a su lado, me rasca la barriga. Ahora viene él. Me hace un poco rabiar, creo que tiene ganas de jugar y yo... encantado. Le gruño, nos revolcamos, él se ríe. ¡Me encantan los domingos!

Al perro más guapo del mundo